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leurs revendications de manière structurée, de ces 
jeunes qui ont assimilé que l’utopie n’est pas l’irréalisable 
en portant les germes du changement : économie 
collaborative, éthique, intelligence transversale, open-
source, conscience globale ?
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des dispositifs cinématographiques à travers l’histoire.
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. Le 
Spectaculaire, 2015, 300 pages
Cet ouvrage deviendra sans doute une étape 
fondamentale voire fondatrice d’un aspect souvent 
négligé de la recherche cinématographique : les relations 
entre cinéma et technologie. Gilles Mouëllic précise dans 
son avant-propos : « Si quelques études ponctuelles 
ont défriché ces nouveaux champs d’investigation, 
la dimension collective de ce projet est née de la 
volonté de plusieurs universitaires québécois, français 
et suisses » (p. 7). Dans leur présentation (pp. 9-17), 
André Gaudreault et Martin Lefebvre indiquent que 
les « quatorze contributions rassemblées ici abordent 
la question des innovations technologiques et de leur 
impact sur les pratiques, les discours et les formes 
cinématographiques » (p. 11) en ayant la « conviction 
que c’est d’abord à travers les discours – celui des 
inventeurs, des historiens et des critiques de cinéma, ou 
encore celui des auteurs de manuels techniques et de 
brevets	d’invention,	etc.	–	que	se	dévoile	la	signification	
de chacune des innovations examinées » (p. 15).
Cette méthodologie permet de renouveler 
l’historiographie du cinéma en plaçant les outils, les 
instruments, les discours, au cœur des pratiques 
ar tistiques. L’ouvrage est divisé en trois par ties : 
« Enregistrement, captation et invention » (pp. 20-91) ; 
«	Techniques	du	film	et	innovations	technologiques	»	
(pp. 93-191) ; « Formes, usages et pratiques » (pp. 193-
258). Les contributions renouvellent souvent l’analyse 
traditionnelle et abordent des thématiques originales 
comme le texte de Catherine Clepper (pp. 125-142) 
sur les expériences de cinéma odorant aux États-
Unis à l’ère du parlant ou celui d’Alan Cholodenko 
(pp. 225-241) sur l’animation apocalyptique.
Mais même à propos de sujets plus classiques, les textes 
sont stimulants. Ainsi, pour analyser ce qui précède 
l’institutionnalisation de la cinématographie à l’époque 
des images animées d’Edison et Lumière, André 
Gaudreault (pp. 41-60) s’intéresse-t-il à l’évolution de 
la presse spécialisée : « C’est en effet dans les revues 
ou les journaux commerciaux issus de séries culturelles 
hétérogènes et exogènes, comme par exemple The 
Optical Magic Lantern Journal and Photographic Enlarger 
(Royaume-Uni), L’Industriel forain (France) ou The New 
York Dramatic Mirror (États-Unis), que le cinématographe 
trouve refuge » (p. 46). Un regret cependant dans cette 
archéologie du fait cinématographique : l’oubli de Louis 
Leprince	(ou	Le	Prince)	qui	aurait	pu	bénéficier	de	cette	
approche en réseau culturel, à travers une trajectoire 
qui l’a emmené de la peinture sur céramique aux 
dépôts des premiers brevets sur le cinéma, en passant 
par le spectacle de panoramas à New York, avant de 
disparaître mystérieusement entre Dijon et Paris.
Pour les premiers temps du cinéma, Laurent le 
Forestier (pp. 61-80) choisit d’examiner avec précision 
le système de la production française « en série(s) », 
reflet	du	discours	industriel	de	l’époque	jusque	dans	le	
vocabulaire	utilisé	:	chez	Pathé,	pour	identifier	le	plateau	
de tournage, « en 1907, on préfère […] le terme 
d’“atelier” à celui de “théâtre de prise de vues” [car] là 
où le mot de “théâtre” peut renvoyer à une conception 
de la pratique ar tistique basée sur un temps non 
compté (les répétitions), la dénomination d’“atelier” 
convient mieux à un lieu où, au contraire, la durée de 
réalisation de la tâche constitue un critère déterminant » 
(p. 70). Gaumont adoptera également un système 
de productivité pour rémunérer ses réalisateurs à la 
quantité produite : en 1914, le contrat de Louis Feuillade 
stipule qu’il est « payé pour enregistrer 14 400 m de 
négatif dans l’année » (p. 72). Les programmes proposés 
aux clients seront aussi rationalisés et structurés en 
séries : scènes de plein air, scènes comiques, scènes 
historiques, etc. Selon Laurent le Forestier, cette 
organisation « dans les catalogues destinés aux clients 
(forains	et	exploitants	de	salles	fixes)	n’a	aucune	raison	
de relever de l’esthétique, d’autant qu’elle apparaît à un 
moment (dès les toutes premières années du siècle) où 
la question de l’art appliquée à la cinématographie ne 
se pose pas encore » (p. 73). 
Un écho de cette industrialisation plane également 
sur le texte d’Éric Thouvenel (pp. 81-92) qui traite de 
Jean Epstein et le « temps des instruments » quand il 
évoque sa conception du cinéma comme « machine » 
(p. 85), « instrument de connaissance, pris dans une 
“série” qui est prioritairement celle des instruments 
d’observation et de mesure scientifique » (p. 86). 
Jean Epstein exprime bien les bouleversements de 
vision opérés par le cinéma : « Les techniques du 
plan rapproché, de la mobilisation de la caméra, de 
l’enregistrement	sonore,	du	film	en	couleur,	du	ralenti	et	
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de l’accéléré, etc., ont fourni – à notre sensibilité, notre 
mémoire, notre imagination, notre intelligence – des 
aspects	du	monde	[…]	plus	fins	et	plus	profonds	que	
les données que nous aurions pu recueillir directement 
à l’aide de nos seuls sens » (p. 91) tout en n’oubliant 
pas que « cette technicité ne détourne nullement de la 
réalisation	de	films	sincèrement	humains	»	(ibid.).
Une des contributions à enjeux techniques les plus 
stimulantes est assurément celle de Priska Morrissey 
(pp. 143-161) qui s’intéresse à l’impact, pour la 
photographie,	des	films	en	noir	et	blanc,	du	passage	à	
la pellicule panchromatique en France, une innovation 
qu’elle	considère	peu	étudiée	«	entre	la	fin	des	années	
20 et les années 60 » (p. 143) par l’historiographie 
traditionnelle. Il s’agit pour tant d’une donnée 
visuelle décisive puisque, « alors que la sensibilité de 
l’orthochromatique comprend le violet, le bleu, le vert 
et le jaune, mais très peu le rouge, qui ressort foncé, 
voire noir sur la copie positive, la panchromatique serait 
sensible à toutes les longueurs d’ondes » (ibid.), ce qui 
potentiellement pourrait restreindre le débat esthétique 
autour du réalisme. Mais la littérature technique de 
l’époque souligne aussi qu’il demeure toujours possible 
de faire jouer « l’interprétation des paysages qu’autorise 
la	pellicule	panchromatique	combinée	à	des	filtres	plus	ou	
moins	foncés	»	(p.	146).	Après	avoir	cité	quelques	films	
marquants utilisant cette nouvelle pellicule – notamment 
Moana (R. J. Flaherty, 1926) et La Passion de Jeanne d’Arc 
(C. T. Dreyer, 1928) – Priska Morrissey s’interroge sur son 
influence	dans	l’émergence	de	la	profondeur	de	champ	
en confrontant les écrits d’historiens ou critiques comme 
Georges Sadoul, André Bazin ou Jean Mitry.
À notre époque de révolution numérique permanente 
dans	la	post-production	des	films,	le	débat	autour	de	la	
manipulation de la matière chromatique (l’étalonnage ou 
color grading)	peut	apparaître	comme	le	fil	rouge	le	plus	
fructueux de l’ouvrage. Du noir et blanc à la couleur, il 
n’y a qu’un pas que Benoît Turquety (pp. 175-192) fait 
en détaillant la nature des changements opérés par le 
numérique. L’auteur insiste judicieusement sur la culture 
de l’image qui gravitait autour des outils à une certaine 
époque : « Jean Renoir expliquait à Jacques Rivette et 
François Truffaut en 1954 que selon lui, le laboratoire 
Technicolor de Londres était “exceptionnellement bon”, 
parce qu’“ils ont de vieilles équipes de gens qui travaillent 
sur la couleur ensemble depuis des années ; là encore ce 
n’est pas la machine ou l’invention qui créent la supériorité 
technique, c’est la qualité des hommes“ » (p. 178). Cette 
culture visuelle semble plus instable aujourd’hui et les 
directeurs de la photographie – pourtant théoriquement 
responsable de l’image – sont les premiers affectés par 
une certaine perte de contrôle, notamment lors de 
l’étalonnage numérique et l’utilisation des masques 
de forme et de couleur en post-production : « Cela 
change fondamentalement les choses. On peut décider 
que les ombres seront plus bleues tandis que les zones 
surexposées seront plus jaunes – ou le contraire. On 
l’on peut décider de désaturer toutes les couleurs sauf 
le rouge. Ou d’éclaircir une zone d’ombre, et elle seule, 
de telle sorte que l’on puisse voir le pistolet dans le coin 
sombre.	Ou	de	modifier	la	robe	de	l’actrice	principale	
pour qu’elle ait des couleurs plus saturées que le reste de 
l’image, etc. » (p. 186). L’ironie de ces essais conduit parfois 
à utiliser ces outils non pas pour de nouveaux effets mais, 
comme dans le cas d’Aviator (2005) de Martin Scorsese, 
pour « simuler les procédés Technicolor bichrome puis 
trichrome » (p. 187).
Mais l’innovation technique n’est pas forcément l’élément 
déclencheur d’un mouvement esthétique. D’ailleurs, on 
perçoit bien que l’ensemble de l’ouvrage veille à contrer 
un déterminisme techniciste trop facile. Ainsi Jean-Pierre 
Esquenazi (pp. 209-224) s’attaque-t-il à l’idée très 
répandue	du	film	noir	comme	un	simple	«	descendant	
de l’expressionnisme allemand » (p. 209) en mettant 
en relief le travail de quelques chefs opérateurs de 
formations très diverses comme John F. Seitz (Double 
Indemnity, 1944, Billy Wilder), Elwood Bredell (Phantom 
Lady, 1944 et The Killers, 1946, tous deux réalisés par 
Robert Siodmak) et Nicholas Musuraca (Out of the Past, 
1947, Jacques Tourneur) : « Il apparaît clairement qu’il n’ 
y	a	pas	un	itinéraire	type	de	l’opérateur	de	film	noir	»	
(p. 219). Pour Jean-Pierre Esquenazi, il existe surtout 
des « techniques situées dans un contexte esthétique 
particulier » (p. 212) fondée parfois sur la volonté et le 
désir d’un certain réalisme qui peut aboutir à la traduction 
de souvenirs. Dans Double Indemnity, « l’appartement de 
Walter Neff copie les chambres miteuses occupées par 
Wilder à Los Angeles juste après son arrivée aux États-
Unis » (p. 216). Plus généralement, cela aboutit souvent 
à un traitement particulier du décor dans sa profondeur : 
« Miroirs, meubles et fenêtres contribuent fréquemment 
à ces constructions qui marquent le retranchement des 
personnages pourtant très proches physiquement » 
(p. 223).
Un ouvrage très riche – croisant la technologie avec 
l’approche historique, esthétique ou épistémologique – 
qui devrait en appeler d’autres, en faisant appel peut-
être plus systématiquement aux témoignages de 
praticiens d’aujourd’hui qui ont connu des périodes 
charnières du même type que ceux évoqués : par 
exemple, des chefs opérateurs comme Willy Kurant 
qui a travaillé pour Jean-Luc Godard (Masculin, 
Féminin, 1966) le noir et blanc – avant le color grading 




Diane Baratier qui a réalisé un documentaire, L’Avenir 
de la mémoire (2013), sur le passage de l’argentique 
au numérique. Sans oublier d’étudier les motivations 
des ingénieurs à l’origine des logiciels d’étalonnage 
numérique, comme le bien nommé DaVinci Resolve…
Aurélio Savini
Collège universitaire Sciences Po Paris, Campus euro-
américain à Reims, F-51100 
aureliosavini@yahoo.fr
Thierry giraud, Le Désir-temps. Essai sur le temps 
suspendu.
Paris, Éd. L’Harmattan, coll. Ouverture philosophique, 
2013, 118 pages 
Le Désir-temps. Essai sur le temps suspendu est une étude 
sur le concept de temps considéré dans la dimension 
du désir et de sa réalisation ; il s’agit d’une œuvre de 
Thierry Giraud, agrégé de philosophie. Ce livre est divisé 
en deux parties principales subsumant trois chapitres 
pour la première partie deux pour la deuxième partie. 
Sur la quatrième de couverture, Thierry Giraud présente 
son œuvre comme suit : « Le temps suspendu comme 
moment heureux est à juste titre considéré comme 
extrêmement précieux. Mais on peut se demander : par 
quoi donc peut-il bien être suspendu ? L’hypothèse que 
l’auteur examine consiste dans l’idée que le temps est 
suspendu par le désir s’assouvissant. Ou que le temps 
suspendu n’est rien d’autre que du désir-temps : ni désir 
de temps, ni temps du désir ; il relève de leur unité 
profonde. Il s’agira d’élucider cette hypothèse notamment 
avec Rousseau, les épicuriens et les stoïciens ».
Dans le premier chapitre (pp. 9-64) intitulé « Élucidation 
du désir-temps », l’auteur reprend l’approche du 
concept de temps élaborée par différentes écoles de 
pensée. Ainsi, chez les épicuriens, le rapport au temps 
s’inscrit-il dans la raison, car « la fortune a un faible 
impact sur le sage ; en revanche son raisonnement a 
régi les choses les plus importantes et les plus capitales 
et, pendant la durée continue de son existence, les 
régit et les régira » (p. 29) et de poser que le pouvoir 
de l’être humain sur le temps est sa raison et les 
choix qu’il opère sont fonction de ses désirs. Pour 
Thierry Giraud, le temps est suspendu par le désir 
s’assouvissant, ce qui correspond à « l’unité du désir et 
du temps » avec des paramètres tels la neutralisation 
du temps social ainsi que l’accomplissement du désir 
formant un ensemble continu avec le temps. Comme le 
montre	l’auteur,	le	temps,	tel	qu’il	est	défini	par	nombre	
de philosophes, renvoie à la succession de moments ; 
cette	réflexion	ouvre	sur	une	étude	des	notions	de	
l’aiôn (temps suspendu) et de celle de chronos (temps 
s’écoulant). Toujours selon l’auteur, le désir-temps 
correspondrait à une symbiose entre temps et activité 
dans laquelle l’auteur s’implique totalement, ce qui 
renvoie à un présent dit « insulaire » en référence à la 
cinquième promenade de Jean-Jacques Rousseau et à 
son séjour sur l’île de Saint-Pierre. Dans ce chapitre, 
Thierry Giraud réfère à l’épicurisme, philosophie qui 
considère que le temps doit être vécu au présent et 
non dans une projection, dans le futur ; ainsi réfère-t-il 
à un « hédonisme prudent » au sein duquel le plaisir a 
une valeur identique aux autres évènements.
La relation au temps des stoïciens « est une exigeante 
éthique de la vertu et de la responsabilité » (p. 37) 
conjuguée là encore au temps présent. Comme le 
souligne Thierry Giraud, « il s’agit de vivre au présent 
chez les épicuriens, tandis qu’il s’agit de vivre dès à 
présent chez les stoïciens » (p. 38). Dans le chapitre 
« Les présupposés du désir-temps » (pp. 53-56), il 
y est développé le concept de désir-temps avec la 
définition	de	chaque	unité	de	cette	locution	lexicale.	
Du	désir,	l’auteur	spécifie	qu’il	ne	faut	pas	confondre	
désir et pulsion, deux ancrages dans le futur, mais 
dont l’un permet d’investir l’aiôn ou temps présent, 
alors que le second correspond à un acte réalisé dans 
l’immédiateté. Dans l’expérience du désir, le temps 
peut être appréhendé à la fois dans une approche 
tant subjective qu’objective.
La deuxième partie de l’ouvrage (pp. 65-111) a pour 
titre : « Évaluation du désir-temps ». En relation avec le 
désir-temps, Thierry Giraud mentionne que « le désir-
temps s’inscrit plus largement dans un art de vivre le 
temps dès à présent qui le rend possible, et auquel 
participe le kairos » (p. 65). Précisons que le kairos 
recouvre le sens de « moment opportun » (p. 39). 
Selon Pierre Janet cité par l’auteur, la perception de 
la durée du temps serait proportionnelle à l’âge du 
sujet (p. 66). Par ailleurs, la technologie moderne est 
à l’origine d’une accélération tant des moyens de 
déplacement que de ceux de communication (tgv, 
internet, etc.) ; cet auteur présente la relation existant 
entre la perception de l’accélération du temps et le 
changement sociétal : raccourcissement des périodes 
d’action, augmentation de la vitesse d’action, réduction 
des pauses et des temps mor ts, etc. ; il s’appuie 
notamment sur une étude de Hartmut Rosa relative 
à la modernité avancée (Accélération.	Une	étude	sociale	
du temps, Paris, Éd. La Découver te, 2010). Ainsi y 
aurait-il une transformation de la relation à l’espace 
et de la relation aux êtres et aux choses (p. 73). La 
fin	de	la	deuxième	partie	est	dédiée	à	une	analyse	
de l’individu et du Moi et ouvre sur la conclusion 
(pp. 112-113).
